Она бросила его 17 лет назад, и с самого начала он понимал, что это было именно так: не он сам от нее ушел, не она ему надоела, а именно она его бросила. Он сознавал это всегда, с того самого момента, когда это произошло, он всегда именно так рассматривал ту историю: он остался проигравшим, она — победила.

Поход по реке Онда (Карелия) в июле 2000 года.